Bus Trip by Livesay, Dorothy
Faut le faire! Faut le faire! Belle Beatrice crachait sa rage, mordait dans sa resignation: mollets, veine jugulaire, ovaires,
matrice, partout, elle mordait partout. Elle la devorait jusqu 'a I'envie de degobiller, sa resignation. Elle crachait sa fureur par
toutes les pores de sa peau. Chantait, criait, poussait en avant, expulsait d 'elle-meme tous les cris de rage qu 'elle n 'avait pas
pousses en mettant ses enfants au monde, en subissant sa famille jour apres nuit, I'autorite de toutes les tribus. En subissant
toute! Tout le temps. Elle chantait pour ne pas renoncer, pour ne pas mourir trop jeune! Elle chantait pour ne pas enterrer
I'esperance!
Encore! Encore! Lui disions-nous. Je me levais d'un bond pour ouvrir toutes les fenetres de son salon, la porte du devant,
celle de derriere. Que tout le monde entende, que tout le monde ecoute. Meme ceux de la vallee des ossements. II fallait que
des cris semblables se repandent sur la terre et dans le ciel, par tous les moyens possibles, en prenant tous les chem ins, ceux
des resignes. Que ~a se sache pour que tout le monde sorte de ses gonds et des apparences. Que celles et ceux qu i sont couches
dans la demission repondent aI'appel, deterrent la haehe de guerre.
Belle Beatrice s'arretait un peu avant onze heures pour se verser un petit coup de caribou, s'eponger la face et le dessous des
bras. Aisselles en fusion! Alors ... alors ... on entendait quelqu 'une qui jouait du piano ... une musique apeine differente
de celle de Belle Beatrice. Ca venait de I'autre cote de la soixantieme avenue . .. ~a franchissait deux fosses, une rangee de
beaux trembles et quelques pommiers. C'etait grand-mere en train de repondre a Belle Beatrice sur la clavier de son pian.o. Et
~a faisait rire Belle Beatrice! Et ~a faisait pleurer Belle Beatrice! Elle s'assoyait par terre, se tassait dans son corps et ecoutait,
ecoutait I'air que jouait grandmere en poussant des soupirs et des petits cris de joie. Grand-mere ne chantait pas ne criait pas,
mais ce qu'elle racontait avec sa musique ne laissait pas Belle Beatrice indifferente. Un autre son de cloche, c·'est tout. Une
sorte de biographie personnelle qui tient compte de presque tout: le temps qu'i1 fait, I'epaisseur oula fluidite du sang ace
moment la. L'etat des glandes lacrymales, combustion interne et externe, agacement du cote de I'uterus, I'etat des globules qui
flottent au fil de I'eternelle transformation de la machine corporelle. Elle ne mettait pas le doigt n'importe ou sur le clavier!
Elle n'utilisait qu'un doigt, qu'elle posait a un endroit bien precis du clavier . .. alors, sous I'effet vibratoire de son doigt, des
milliers d'autres claviers surgissaient du piano. Musique oubliee depuis longtemps, aforce d'entendre la meme chanson et la
meme logique unidimensionnelle. Non, I'air qu 'elle jouait pour Belle Beatrice, pour nous, et pour tous ceux et celles qui
avaient envie d 'ecouter, cet air la, c'etaitune musique en accord avec la Terre, avec les sources souterraines, les cavernes, les
vers de terre, les reptiles du tonnerre, la germination, I'epiphanie vegetale et minerale en train de se parfaire dans la matrice
d'un volcan, dans la paume d'une banquise. Et Belle Beatrice ne se sentait ni depassee, ni ecrasee. Elle gardait la meme
position, un verre de caribou a la main, pendant une duree de temps incroyable.
Girls and Horses - Empathy
I Love to Run
When I run, my tail will fly.
The wind whistfes past my ears,
I breathe deep into my nostrils,
My mane is flying with the air.
The gallop of my hoofs,
The rider on my back,
The rider is like a fairy,
Galloping into the dark night.
My strong legs carry me,
Over the rock and sands,
I'm just a black blur in the sky
With a fairy-like rider on my back,
Riding, riding into the dark wilderness,
My black coat shining,
The rain slashing on my back,
The sweet smell of rain teasing my nostrils,
My rider clinging to my back,
Riding, riding into the night.
-Elsie Fehr, written when· she was 11 years old in response
to a school broadcast; quoted in an article by Sybil Shack





but I married a bohunk.
As soon as I git home
he gives me shit
and now I gotta git back
make his supper-
can't even fry an egg
he can't
Sure, he loves me
but I don't sleep with him
no more
give him six kids
that's plenty-
now he's old too
and I say
what good's a bow
without the arrow?
I keep him as a spare-
when you go by car
you gotta have a spare!
Dorothy Livesay
